Si c'est un homme, de Primo Levi

Quantité de livres ont été écrits sur les déportations nazies.
Des ouvrages méticuleux, études d'historiens dans lesquels l'innommable est chiffré, pesé, analysé ; des ouvrages politiques qui s'interrogent sur les raisons de ce totalitarisme plus méthodiquement assassin que d'autres ; des ouvrages philosphiques qui dissèquent l'âme humaine, à la recherche des racines du mal et des ressorts qui l'activent ; des récits autobiagraphiques forcément poignants parce que chaque mot exsude le terrible du vécu. Si c'est un homme est de cette dernière catégorie.

Pourquoi lire celui-ci plutôt qu'un autre?
Peut-être parce qu'il est un des tout premiers témoignages sur la déportation à Auschwitz, écrit immédiatement après la libération de Primo Levi, en janvier 1945; le souvenir de ses onze mois de détention n'avaient pas eu le temps de s'altérers, et tout ce qui est rapporté l'est avec une précision froide et rigoureuse d'entomologiste.
Peut-être aussi parce que ce livre, lors de sa publication à 2500 exemplaires en 1947, fut ignoré par des gens qui ne voulaient pas savoir, ou qui voulaient oublier les ténèbres, ou qui désiraient passer à autre chose, vivre enfin. Et ce n'est qu'une quinzaine d'années plus tard, à l'occasion de la sortie d'un deuxième ouvrage, La Trève (Livre de Poche, N°15438, 250 pages), que l'attention se porta sur Primo Levi et que Si c'est un homme sortit de l'oubli pour être mondialement reconnu comme un chef-d'oeuvre, traduit largement, étudié dans les écoles.

Il est vrai qu'il s'agit d'un livre singulier.
On est tout de suite frappé par le style dépouillé, presque clinicien, sans passion, ni haine ni rancoeur, surréaliste pour de telles circonstances. On s'attendrait à de la vindicte, à de la violence revancharde au moins aussi grande que celle qui a été subie; mais non : tout est décrit avec une sorte d'objectivité administrative, avec détachement presque.
Tout bien réfléchi, c'est le style qui convient.
Car exprimer la douleur avec plaintes, la petitesse avec dégoût, la brutalité avec colère, l'injustice avec révolte c'est encore dire son humanité. Or, les prisonniers sont totalement déshumanisés. Jusqu'à leur nom qui leur a été dérobé, et qu'un matricule remplace. Les forçats ne se sentent plus des hommes, ils n'en ont plus les sentiments communs et policés. Soit ils ont disparu au profit d'une indifférence de bête, soit ils sont exacerbés dans de ce qu'ils ont de plus primaires.

Primo Levi brosse d'ailleurs finement les portraits de quelques spécimens du camp, du damné ordinaire voué à la destruction rapide, au survivant naturel capable des plus subtiles roueries élaborées avec un égoïsme infini. Si l'on se faisait encore quelque illusion sur la nature humaine et sur le caractère construit des relations sociales, on en ressort quelque peu dépouillé après lecture.

Primo Levi, rendu à la vie, aura une activité familiale, professionnelle et littéraire florissante.
Pourra-t-on dire cependant la part de comédie qui donnait sa forme et son lustre à cette vie apparemment réussie? Car enfin, Primo Levi se donnera la mort en 1987, comme incapable de masquer plus longtemps ses fêlures. On ne guérit pas d'avoir été déshumanisé. (À noter que certains contesteront la thèse du suicide et parleront de mort accidentelle, comme s'il leur était insupportable qu'on ne puisse jamais quitter Auschwitz que tragiquement, même bien des années plus tard).

Si l'on ne doit lire qu'un livre sur la déportation, c'est bien celui-ci. Il raconte sans fard ni emphase des choses vues et vécues, et uniquement cela, ce qui est bien suffisant pour donner une idée précise de l'enfer sur terre. En 1997, ce livre a été décrit comme "l'une des œuvres les plus importantes du vingtième siècle". Collection Pocket, N°3117, 214 pages avec l'Appendice

Extrait, pour donner un aperçu du style (très belle traduction de Martine Schruoffeneger) :
J'avais été fait prisonnier par la Milice fasciste le 13 décembre 1943. J'avais vingt-quatre ans, peu de jugement, aucune expérience et une propension marquée, encouragée par le régime de ségrégation que m'avaient imposé quatre ans de lois raciales, à vivre dans un monde quasiment irréel, peuplé d'honnêtes figures cartésiennes, d'amitiés masculines sincères et d'amitiés féminines sans consistance. Je cultivais à part moi un sentiment de révolte abstrait et modéré...

Réflexion et digression

Primo Levi, arrêté comme résistant, a été déporté comme "citoyen italien de race juive". À lui seul, il symbolise l'incroyable destinée du peuple juif, qui ne devrait pas manquer de nous interroger.
Car enfin, la permanence de ce peuple ne serait-elle pas l'image de la permanence du Dieu dont il se réclame? Cette indestructibilité est comme l'éternité de Yahvé qui l'a élu pour être le témoin brandi à la face de l'incrédulité du monde. Tout ce qu'on fait subir aux juifs, c'est, consciemment ou non, le rejet de leur dieu unique et créateur de tout ce qui existe, visible et invisible. C'est le rejet du monothéisme originel,.
On peut s'étonner qu'après 3200 ans, ce peuple, constitué au sortir de la captivité d'Egypte puis établi en royaume avec Jérusalem pour capitale en -1000, choisie par le roi David, n'ait pas disparu au cours des multiples persécutions dont il a été victime. Où sont les égyptiens pharaoniques? Que restent-ils des Chaldéens, des Babylonniens, des Perses, des Philistins, des Macédoniens? Des Romains, des Byzantins, des Croisés, de l'Inquisition espagnole, des ghettos de Venise, de la Russie tsariste puis de le Russie communiste, des Nazis allemands? Où sont-ils, les persécuteurs?.
Mais le peuple juif, lui, est toujours debout, surfant sur les vagues successives de ses malheurs. Comment pourrait-il ne pas avoir la conviction viscérale d'être le peuple élu? Qu'il perdure ainsi, cela devrait nous parler de la transcendence qui s'affirme éternelle.
Et qu'Israêl soit toujours là au contraire de ses ennemis, ce n'est peut-être ni fortuit ni anodin.

Après le pseudo débat de l'année sur notre identité nationale, et les questions restées en suspens qu'il a suscitées, la perduration du peuple juif, cristalisé autour d'une foi, d'une culture et d'un ensemble de traditions, a peut-être quelque chose à nous dire.
Peut-être... Cela n'engage que moi.

André